Se reía para que la escuchara. Nada entonces me parecía más hermoso en la vida. Piel blanca, ojos verdes, pies desnudos y un sillón para no sentirnos solos. No osaba tocarla. La noche avanzaba y me alejaba de ella. A la mitad de la noche se levantó y se dirigió a la puerta, la seguí con cautela. Abrió y esperó que llegara, me recargué en el marco de la puerta y me quedé mirándola. Dime que me quieres, dijo, y no le contesté. Luego regresé al sillón para seguir soñando. Y ella se reía, con risa tonta se reía.